Homo semioticus — человек, порождающий смыслы. Интервью с Татьяной Черниговской

«Для меня этот мир есть единое непрекращающееся видение фантазии и воображения», — писал английский поэт Уильям Блейк в 1799 г. Со времен Блейка взгляды на умение мозга воображать и прокручивать в голове реальные и нереальные события многократно менялись. Современные нейробиологи, философы и лингвисты уверены, что воображение — это не эволюционный бонус, а нечто заложенное в центре человеческого восприятия, то, что наделяет нас когнитивной гибкостью, необходимой для выживания. Можно ли считать воображение самой человечной способностью мозга? Почему язык стал отражением нашего мышления? Как человеку найти место в мире нейросетей и искусственного интеллекта? Рассказывает Татьяна Владимировна Черниговская.

— Английский ученый и публицист Филип Болл уверен, что от животных нас отличает воображение — способность разума представлять и описывать не только те вещи, с которыми мы никогда не сталкивались, но и те, которые мы никогда не сможем испытать, поскольку они попросту невозможны. Согласны ли вы с этим утверждением?

— Однозначного ответа я дать не могу. С одной стороны, если основываться на том, что мне известно, похоже, что Болл прав. Но, с другой стороны, нельзя сказать наверняка, что происходит в голове у другого существа, поскольку сегодня просто нет способов это выяснить. Мы можем лишь предположить, что у курицы мозг небольшой, а значит и не очень сложный. Следовательно, курица вряд ли обладает воображением. Но в действительности подтвердить или опровергнуть это мы не в состоянии.

Более того, мы друг о друге-то ничего не знаем. Я не могу влезть вам в голову и узнать, о чем вы думаете. С другой стороны, у людей есть множество способов это показать. Творчество, наука, письменность, набор символических систем дают нам инструменты, с помощью которых другие люди могут нас понять.

А с животными как быть? Только их поведение может нам о чем-то рассказать. Однако нельзя понять, что думает кот, когда он мрачно и строго смотрит на хозяина. Вполне возможно, и в его голове формируются серьезные мыслительные конструкции.

— Вы упомянули творчество, а я вспомнила, как животные рисуют.

— Вот именно. Все упирается в трактовки. Я почему так аккуратно начала? Не из провокационных соображений. Что происходит в момент, когда животное рисует? Это его лапа случайным образом водит по листу или у него есть идея? Способа выяснить это нет.

С другой стороны, мы можем привести примеры игрового поведения таких существ как, скажем, врановые. Игра считается показателем интеллекта, поскольку она не имеет никакой другой функции, кроме как развлечение. Так вот, одно из развлечений ворон — катание с крыш, словно с горок, — выглядит подозрительным. Неизбежно встает вопрос: а для чего ворона это делает? Специалисты наверняка скажут, что это серьезный маркер наличия интеллекта.

— С точки зрения эволюции насколько важным для человека может быть наличие воображения?

— Я думаю, очень важным. Как мне кажется, главная особенность человека как вида заключается в способности жить не только в материальном мире, но и в мире, который полушутя-полувсерьез можно назвать миром, создаваемым человеком.

Распространено такое мнение, что мозг — очень сложное устройство, которое занимается переработкой информации. И это, конечно, правда, с этим никто спорить не будет. Но нельзя забывать, что мозг не просто обрабатывает информацию, но и создает ее. Мозг — это творец. И речь не столько о материальных предметах: вилках, ложках, ракетах и прочем, — сколько о философии, религии, искусстве. Это огромный нематериальный мир, в котором мы живем. Поэтому встает вопрос: что для человека важнее? Мир материальный, столы, стулья, бифштексы и машины, или мир ментальный, духовный, если вам больше нравится, тот, который не распадается на молекулы и атомы? Ментальный мир, который мы сами создаем.

Вспомните человеческую историю. Войны, катаклизмы, невероятные социальные события происходили вовсе не потому, что хлеба или земли не хватило. Чаще всего сталкивались ментальные миры, которые не могли ужиться друг с другом. Такова наша человеческая природа.

— А вы как отвечаете на этот вопрос? Какой мир важен — материальный или все же духовный?

— Я бы все-таки настолько остро вопрос не ставила. Понятно, что если вам нечего будет есть, то вы быстро вспомните, какой мир важен. Я лишь призываю к тому, что не нужно недооценивать создаваемые нами миры, вторую важную способность нашего мозга. К сожалению, большинство обывателей, условно говоря, считают, что в жизни главное — омлет, бифштекс и пирог с капустой. А все остальное — это дополнительные атрибуты. Хорошо, если есть музей, но если его нет, то и ладно, обойдемся. Наблюдается понижение общего ценностного уровня человеческой цивилизации, которая рассматривает элементы культуры как нечто декоративное, необязательное, даже развлекательное. А это очень опасный сигнал.

— Звучит несколько пугающе. Я вспоминаю слова биолога Александра Маркова, который в интервью говорил, что культура — движущая сила эволюции.

— Александр Марков — замечательный ученый. Я знакома с ним, читала его прекрасные книги. От биологов подобное мнение услышишь редко. Между тем мы знаем, что нейронная сеть мозга постоянно выстраивается у нас в голове. Пока мы с вами говорили, она уже несколько раз деформировалась и выстроила новые связи. А если рассматривать этот процесс с точки зрения эпигенетики, то можно сказать так: от того, чем занят мозг сегодня, зависит то, каким будет мозг у наших потомков.

— Можно ли считать, что воображение дано нам для представления будущего, чтобы спланировать настоящее? Представляя в голове разные объекты, существа и состояния, мы будто всегда готовы к чему угодно. Словно перманентная защитная реакция.

— Я позволю себе отойти на полшага назад и вернуться к первому вопросу о животных и воображении. Честно говоря, я не могу себе представить, как бы другие животные, кроме человека, выжили, если бы у них вообще не было подобной способности.

Существует такая вещь, как вероятностное прогнозирование — важный аспект в обеспечении жизни. И если у живого существа не будет никакого прогноза на ближайшее будущее, то оно просто не выживет. Например, если волк наступил на непотухший уголек и обжег себе лапу, то совершенно бесспорно, что в следующий раз он вряд ли наступит снова. Я не хочу сводить все к условным рефлексам, но все же какой-то уровень воображения и прогнозирования есть у всех живых существ.

— А где «живет» воображение? Как оно связано с памятью и прогнозированием?

— Хороший вопрос, выводящий на более общие особенности организации мозга. Разумеется, есть зоны, которые специфичны для какой-то деятельности, отвечающие за обработку сложных зрительных образов, за слуховое восприятие и т.д. Это подтверждают случаи из медицинской практики. При нарушении целостности той или иной зоны мозга в результате травмы или заболеваний мы сразу видим негативный результат в определенной части тела или в протекании какого-то процесса. Поэтому очевидно, что специализация и локализация все-таки есть.

Но стоит нам продвинуться дальше и задать вопрос, где у человека память или ассоциативное мышление, ответ будет таков: везде. Ясно, что если получит повреждение гиппокамп, то не будет и памяти. Это факт. Но, с другой стороны, мои пальцы помнят, например, какова ткань на ощупь или что бывает, когда их нечаянно порежешь. То есть память тела тоже существует. Конечно, вы можете сказать, что сенсорные процессы так или иначе происходят в мозге. Но я специально привела относительно простой пример, чтоб показать, что память может быть где угодно.

Кроме того, чем более сложный у нас мозг, тем более ассоциативна наша память. Скажем, воспоминание о какой-то книге может быть связано с воспоминанием о том, как вы пили кофе из красивой чашки, а в это время в окно влетела бабочка. И каждая из этих деталей навсегда связана с другими. Поэтому локализация памяти действительно существует, но также есть места, этакие когнитивные ментальные карты, которые могут быть очень сильно распределены по мозгу.

— Недавно в Сибири состоялся симпозиум, посвященный нейронаукам, на котором вы упомянули Homo semioticus, человека, порождающего смыслы. В какой период он появился? Все ли общество можно причислить к этой категории?

— Хороший вопрос. Конечно, я бы хотела подвести всю человеческую цивилизацию под эту категорию. Но очевидно, что в мире есть множество людей, которые, фигурально выражаясь, только и делают, что едят гамбургеры. И я не уверена, что их можно рассматривать как «людей, порождающих смыслы».

Если же рассматривать этот вопрос с научной точки зрения, то единственные ли мы существа на планете, которые имеют дело со знаками? Научное сообщество биосемиотиков, например, считает, что мы, люди, слишком много о себе думаем и что разного рода знаковое поведение характерно для очень многих животных, если не сказать — для всех. Честно говоря, я не считаю, что оно характерно для всех, но где эту границу провести — большой вопрос. Взять хотя бы пчел. У пчел довольно сложное поведение, и отнюдь не все его элементы можно свести к программам, заложенным в генетике.

Я думаю, что семиотическое поведение зародилось с начала человеческой цивилизации. Хотя здесь мы сталкиваемся с вопросом: а что считать началом? Если взять неандертальцев и денисовцев, чей генетический материал перешел к нам в разных долях, то еще 20 лет назад я студентам в аудитории высокомерно говорила, что неандертальцы — это тупиковая ветвь эволюции, бастарды, не «царское дело» о них разговаривать.

Сегодня представления о наших предках совсем иные, поскольку, например, мы теперь знаем, что у них было искусство. Мы знаем о рисунках в пещерах. Я сама дважды была в Денисовой пещере, и то, что там нашли, просто поражает (например, украшения). Невольно задаешься вопросами: во-первых, как они это сделали, а во-вторых, зачем? Второй вопрос даже важнее.

В любом случае предметы искусства говорят о высокой степени развитости сознания. Поэтому как давно зародилось семиотическое поведение и почему — вопрос открытый. Но то, что эта граница сдвигается все дальше назад, бесспорно. Сейчас на 40 тыс. лет, а в будущем, возможно, и на 200 тыс. лет, в зависимости от того, что найдут.

Если смотреть на рисунки древних людей в разных частях Земли, то ясно, что они сделаны мастерами. Это говорит нам о том, что мы высокомерно и неправильно оценивали тех, кто жил до нас. Не такие уж они и примитивные.

Например, археологи обнаружили старую костяную флейту, возраст которой оценивается в 40 тыс. лет. Сразу же встал вопрос: это действительно музыкальный инструмент или это случайные отверстия в кости, которые нам кажутся флейтой? Специалисты считают, что все-таки это музыкальный инструмент, который указывает на высокую символическую развитость древних людей.

Так что мой ответ таков: люди — существа семиотические. Мы живем в мире знаков. Знаки — это не только язык, но и музыка, искусство и прочее. Это и математика — язык Бога, как говорят некоторые серьезные ученые. Поэтому, отвечая на ваш вопрос, я позволю себе задать свой: математика у людей такова, потому что у нас мозг такой, или математика в принципе — это совершенный язык Вселенной, а наш мозг оказался способен кое-что в ней понять? Равно как и музыка. Музыка — что такое? Это что-то про наши уши и мозг? Это же не просто звук с его частотами, децибелами и т.д. Физические характеристики легко зафиксировать приборами, но музыка становится музыкой тогда, когда попадает к нам в мозг. Поэтому и музыка, и математика, и любое другое семиотическое знание декодируется в подготовленном мозге. Не в ушах и не в глазах, а в мозге.

— Говоря о мышлении, нельзя не упомянуть язык. Почему именно язык стал отражением и главным элементом мыслительного процесса?

— Некоторые лингвисты и философы считают, что язык — это отнюдь не только, а возможно, даже не столько средство коммуникации, сколько средство мышления. Именно с помощью языка мы наводим «порядок» в мире. Других инструментов попросту нет. Вернее, есть, но они еще сложнее. Типа математики, музыки и прочих знаковых систем. Но язык привносит в мир категориальность, он позволяет классифицировать множество разных предметов и явлений. Проще говоря, язык помогает нам справиться с хаосом сенсорных сигналов, которые попадают к нам в мозг каждую миллисекунду.

Интересно и то, что на планете сейчас примерно 7 тыс. языков. Я говорю «примерно», потому что все зависит от того, что считать языком, а что — диалектом. Но, как ни крути, языков в мире примерно 6–7 тыс. При этом языки исчезают, и это очень большие потери, ведь каждый язык — это другой мир. Языки по-разному организуют реальность. Поэтому каждый из них важен.

Скажем, в одном из северных языков около 500 наименований разных видов снега, но самого слова «снег» не существует. Например, снег, который чуть подтаял, снег, на который падает солнце, снег, по которому пробежала куропатка. А общего слова для всех этих видов снега нет. Это показывает, насколько серьезную роль язык играет в формировании мышления конкретного этноса, говорящего на нем.

Человечество видит мир разными глазами, поэтому так важно знать не просто язык друг друга, но и менталитет. Вы попросту не сможете ни о чем договориться с носителями, например, китайского языка, если вы ничего не знаете о китайской культуре. Вы столкнетесь с профанацией коммуникации. Собеседникам будет казаться, что они говорят об одном и том же, но на самом деле каждый из них будет иметь в виду совершенно другое. Поэтому язык — это мощный инструмент, но и очень опасный. Недаром люди устраивали дуэли, когда один другого назвал не так, как было принято в данном социуме. Вот что такое язык. Уж не говоря о том, что с помощью языка мы создаем великое искусство.

Иосиф Бродский в своей нобелевской речи говорил: «Поэзия — наша видовая цель». Я была ошарашена, когда это услышала. Видовая, биологическая цель? Поэзия? Бродский пояснял, что поэзия — это колоссальный ускоритель сознания, когнитивный инструмент. Истинный поэт не тот, который знает рифмы. «Розы-морозы-мимозы» к поэзии никакого отношения не имеют. Настоящий поэт от Бога видит в мире такое, чего не видят другие. Поэзия — это иное постижение мира. Слова Бродского представляют собой поразительное высказывание. Он же не исследователь, как ему это в голову пришло? А в одном из своих эссе Бродский упоминает, что язык создает поэта, а не наоборот.

Замечательный ученый Терренс Дикон однажды написал такое, что все содрогнулись, а именно: «Язык — это паразит, оккупировавший мозг». Эти два примера прекрасно иллюстрируют ситуацию, когда одни и те же вещи, только разными способами, описали крупнейший поэт и нейрофизиолог.

Кстати, из всех наук, которыми я занимаюсь, лингвистика — одна из самых сложных. Но, несмотря на огромное разнообразие языков, у них есть базовые универсальные алгоритмы, с помощью которых они функционируют. Во всех языках есть субъект и объект, есть конструкции, которые обозначают некие объекты, а есть что-то, что обозначает процессы, и т.д. Похоже, что языковые алгоритмы и механизмы — это нечто врожденное и, стало быть, генетическое. Недаром многие годы ученые вели поиски гена языка. Сегодня, конечно, об этом никто всерьез говорить не будет. Все-таки столь сложная вещь, как язык, не может обеспечиваться одним геном, то есть сама идея поиска гена языка бессмысленна. Но это не значит, что нет генетических основ языка!

— Вы предвосхитили мой вопрос о гене языка. Неужели идея его существования настолько недоказуема?

— И да и нет. Чаще всего речь идет о нашумевшем открытии гена FOXP2, который сразу был объявлен геном языка. А в некоторых изданиях его назвали даже геном грамматики. Конечно, эти исследования велись не на пустом месте. Ученые действительно обнаружили поломки в этом гене у членов нескольких семей, в которых наблюдались проблемы с речью. Поэтому оспаривать полученные результаты бессмысленно.

Но одно дело, когда мы говорим, что ген «имеет отношение», а другое дело — что он «есть» ген языка. Второе заявление, конечно, неправильное, а первое необходимо разъяснить.

Похоже, что FOXP2 — это некий хаб, который обеспечивает правильное развитие нейронов, аксонов, дендритов в той части мозга, которая ответственна за правильное функционирование языка. Об этом свидетельствует одна интересная и изящная работа, опубликованная несколько лет назад.

Дело в том, что FOXP2 обнаружен также у животных, которые никак не замечены в проявлениях языкового общения, включая крокодилов. Но существует чисто человеческая версия этого гена, которая отличается от животных генов с тем же названием на две аминокислоты. Так вот, ученые путем тончайших генетических манипуляций пересадили человеческую версию этого гена лабораторным мышам. Конечно, подопытные не стали цитировать Шекспира, но их вокальный спектр сигналов стал намного шире и разнообразнее. Мыши действительно стали очень «болтливыми». Поэтому ген FOXP2, конечно, имеет отношение к языку, но точно его не определяет.

— В контексте нашего разговора не могу не спросить об искусственном интеллекте. В одном из интервью вы упоминали знакомую, которая включает свет роботу-пылесосу.

— Я была потрясена, когда узнала. Это очень интересно, поскольку я сама себя на этом поймала. На днях я включила телевизор, там шел фильм «Двухсотлетний человек». Он о роботе, который постепенно становился все более человекообразным. Поскольку он не спал, его оставляли на ночь в подвале и выключали свет. Тогда и я подумала: «Как же он там без света?»

На самом деле ответ подводит нас к эмпатии и так называемой theory of mind, то есть способности ставить себя на место другого существа. Поэтому, когда мы включаем свет пылесосу, это скорее характеризует нас самих.

— У меня самой был подобный опыт. Один из разработчиков нейросетей сказал мне, что когда нейросеть учится, она совершает ошибки и ее как бы наказывают. Когда он это произнес, у меня невольно произошел некий акт эмпатии, жалости к неживому существу. Меня удивляет то, что мы наделяем чувствами неживые сущности.

— Есть такой блестящий лингвист и философ Джерри Фодор. Он эпатажный ученый-хулиган, которого все время тянет на разные интеллектуальные провокации. Кстати, он приезжал и в Петербург, я с ним беседовала. У него есть прекрасная научная статья, которая называется Why pigs don’t have wings? — «Почему свиньи не летают?» Статья эта кончается замечательно. Отвечая на поставленный в заголовке вопрос, Фодор пишет: «Потому что они свиньи».

В другой, не менее интересной, статье автор пишет то, чего в научных публикациях никогда не встретишь: «Вот сижу я и пишу статью. Вокруг меня ездит робот-пылесос, словно живой. Мои внуки кормят его печеньем. Он ест. А я думаю: есть ли у него ментальные репрезентации? Я его открыл и увидел: нет там ментальных репрезентаций, а только собачья шерсть и печенье, которым его кормили внуки».

Эта очередная провокация указывает на то, что искусственный интеллект уже может вести себя так, будто у него действительно протекают процессы более высокого порядка. Поэтому когда мы с сочувствием относимся к программе (а я это очень хорошо понимаю), это говорит лишь о том, насколько в нас самих сильно желание оживить неживое. Мы понимаем, что программа вряд ли страдает от «наказаний». По крайней мере пока. Но это наводит нас на совсем сложные и травматичные мысли. Ведь эти искусственные сущности научатся имитировать человеческие эмоции и поведение. А мы всерьез будем думать, что они страдают. Хотя на самом деле это будет просто виртуозная имитация. Что нам с этим делать дальше? Как быть? Это вызов.

Конечно, разработчики из Сколкова или Кремниевой долины могут возразить: «Мы действительно научим их чувствовать и выражать эмоции». Тогда я спрошу: «Как докажете?» Ведь это нельзя проверить. На свой вопрос я, естественно, не жду ответа. Поскольку это действительно сложная история.

— Она становится еще сложней, когда мы говорим об искусстве и культуре. Нейросети научились рисовать картины, создавать музыку на основе того, что нравится человеку. Искусство перешло в формат нашумевших NFT. К чему мы идем? Останется ли что-то настоящее? Или стоит просто оцифровать произведения Пушкина и Толстого, чтобы нейросети выдавали нам по новому роману каждую неделю?

— Это очень непростой вопрос. Когда искусственный интеллект впервые создает картину, которую продают на аукционе за большие деньги, то, конечно, речь идет об уникальном эксперименте, произведении, которое создано не человеком. Но если это ставится на поток — сегодня мне «Чехов» выдает новую пьесу, а завтра пусть новые пьесы создает «Вивальди», — то воспринимается все иначе. Симфонию Бетховена, насколько мне известно, уже нейросети дописали. У меня в голове лишь один вопрос: зачем?

Роботы уже обыграли всех гроссмейстеров в шахматы, победили всех в го и покер. А что дальше? Мы себе собираемся оставить какое-нибудь местечко для жизни? Или будем дальше играть в эту игру «кто еще и как может нас превзойти?» Какая-то самоубийственная игра.

Что касается искусства, то я хочу смотреть на реального Дюрера. Но это, правда, мое личное заявление. Одни любят устрицы, а другие любят гамбургеры, а третьим вообще все равно, что есть. Я клоню к тому, что мы живем в очень интересный период развития цивилизации. Перед нами возникла необходимость как-то переосмыслить весь мир, найти себе место в нем. Договориться заранее об этических и правовых ограничениях функционирования искусственного интеллекта. Это важно в контексте того, что в некоторых странах кое-какие виды животных признаны биологическими юридическими личностями (nonhuman subjects). Среди них шимпанзе, слоны. Скорее всего, подобный статус получат дельфины, возможно, врановые.

Мы подошли к такому этапу, когда нам всем надо как-то иначе расположиться в этом мире, в котором, помимо человека и животных, появился еще один игрок — искусственный интеллект. Все эти вопросы нельзя игнорировать. Рано или поздно эти проблемы нас настигнут, даже если мы сейчас будем застенчиво отворачиваться.

Наступает переломный момент. Надеюсь, мы не доиграемся до полного самоуничтожения, чем мы почему-то сейчас заняты, что меня очень удивляет. Неужели люди не боятся? Мы все можем исчезнуть, разве не жалко?

В общем, интересное время. Время рефлексии, заставляющее подумать о самих себе. Для этого у нас есть зеркальные нейроны, которые и обеспечивают вышеупомянутую theory of mind, то есть важную способность встать на позиции другого.

Фото на странице материала: СПбГУ

Фото на главной странице: из личного архива. Предоставлено Т. В. Черниговской

Интервью проведено при поддержке Министерства науки и высшего образования РФ и Российской академии наук.