Родившийся сто и один год назад, Андрей Дмитриевич Сахаров не только был выдающимся физиком, но и находился в рядах важнейших общественных деятелей своего времени. Один из создателей первой советской термоядерной бомбы, самый молодой академик в истории АН СССР, лауреат многочисленных премий за вклад в оборону страны — и в то же время учредитель Московского комитета по правам человека, автор статей о мире и разоружении, противник репрессий, сам оказавшийся диссидентом.
«Тебе, спасителю России, спасибо», — по свидетельству очевидцев, сразу же после испытания первой водородной бомбы с этими словами Сахарову поклонился И.В. Курчатов, руководивший тогда государственной комиссией. Молодой ученый действительно внес неоценимый вклад в разработку термоядерного оружия. Принцип действия бомбы, при котором происходит ионизационное сжатие термоядерного горючего, называется «сахаризацией» именно в его честь. Проект, по мнению А.Д. Сахарова, должен был стать залогом мира между странами и гарантом безопасности СССР.
Одним из главных достижений Сахарова была идея «слойки»: последовательно чередуя слои легких веществ типа дейтерия или трития со слоями урана, можно было создать оружие любой мощности. В сочетании с идеей «сахаризации» это позволило СССР сделать оружие не только разрушительным, но и в достаточной степени «легким» для практического использования.
После успешного испытания бомбы на 32-летнего ученого, которого в свое время считали лучшим студентом из учившихся на физфаке МГУ, посыпались награды: Сталинская и Ленинская премии, звание Героя Социалистического Труда. В том же 1953 г. А.Д. Сахаров, миновав ступень члена-корреспондента, сразу же стал академиком АН СССР — самым молодым в ее истории. Он вдруг оказался национальным героем от мира науки, и советская власть с радостью поддерживала этот образ, предоставляя новоявленному академику разрабатывать и испытывать все новые и новые виды ядерного оружия.
Однако сам А.Д. Сахаров во многом был не согласен с этой властью. В 1958 г. он опубликовал две статьи о вреде, который ядерные взрывы оказывают на людей и их наследственность. Ученый безуспешно пытался убедить руководство страны продлить мораторий на испытания ядерного оружия. В ответ на это Н.С. Хрущев заметил, что физик «лезет не в свое дело». Испытания продолжались вплоть до 1963 г. и завершились лишь с подписанием договора между СССР, США и Великобританией.
Сахаров же все чаще и чаще вмешивался «не в свои дела». В 1960-х гг. он открыто выступал за право людей отстаивать свои убеждения, пытался добиться отмены смертной казни. Наконец, в 1968 г. А.Д. Сахаров написал статью «Размышления о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллектуальной свободе», в которой рассуждал о том, что капитализм и социализм могут и должны сближаться и что СССР и США способны работать сообща для достижения общих целей и мира на планете.
После появления этой статьи ученого сразу же отстранили от всех секретных проектов. По ходатайству его бывшего научного руководителя, лауреата Нобелевской премии И.Е. Тамма, А.Д. Сахарова взяли на работу в ФИАН. Рассчитывать на высокую должность он теперь не мог — академика определили как старшего научного сотрудника. Но общественная деятельность ученого на этом не закончилась: в 1970 г. он стал одним из учредителей Московского комитета по правам человека. Сахаров продолжал активно бороться за свободу совести в СССР, за право получать и распространять информацию, за разоружение. В 1975 г. академик был удостоен Нобелевской премии мира — на родине на это отреагировали критикой и осуждением.
В 1980 г., после его выступления против ввода войск в Афганистан, А.Д. Сахарова лишили всех государственных наград и отправили в ссылку в закрытый для иностранцев город Горький. Тогда же ученого попытались лишить звания академика, но за него вступились Н.Н. Семенов и П.Л. Капица. На глазах присутствовавшего в зале куратора из ЦК академики провели следующий диалог:
— «Академик» — звание пожизненное, и еще не бывало, чтобы академиков исключали. Нет прецедента, — заметил Н.Н. Семенов.
— Был! В Германии, после прихода к власти нацистов, из Прусской академии наук исключили Эйнштейна, — ответил П.Л. Капица.
Ученые лукавили, поскольку прекрасно знали, что Альберт Эйнштейн сам вышел из Прусской и Баварской академий. Но лишать Сахарова звания после этого обмена репликами больше никто не решался.
Из горьковской ссылки ученый был возвращен в 1986 г. по распоряжению М.С. Горбачева. После этого академик вернулся к научной и общественной деятельности, стал членом Президиума Академии наук. В 1989 г., за несколько месяцев до смерти, А.Д, Сахаров был избран народным депутатом СССР. И именно значок народного депутата, а не медали или ордена, красовался на лацкане великого физика во время прощания с ним.