«Жить в нравственном отношении надо так, как если бы ты должен был умереть сегодня, а работать так, как если бы ты был бессмертен». Он сам жил так, будто должен был умереть сегодня, а работал – как бессмертный.
По его собственным словам, Дмитрий Лихачев жил всего в трех городах – в Петербурге, Петрограде и Ленинграде. Конечно, с формальной точки зрения это не так. Были многочисленные научные командировки по стране и за ее рубежами – но ведь это работа. Были и Соловки с Норильском, а это точно – не жизнь. Но и на Соловках он работал – первую научную работу он опубликовал в 1930 году в журнале «Соловецкие острова» – она называлась «Картежные игры уголовников».
Как-то в передаче «Что?Где?Когда?» знатоков попросили назвать любимое слово академика Лихачева. Образованные знатоки не затруднились – любимым «словом» специалиста по литературе Древней Руси было «Слово о полку Игореве». В 1950 году перевод Лихачева и его комментарии увидели свет в серии «Литературные памятники». А позже он инициировал издание пятитомной «Энциклопедии "Слова о полку Игореве"». Он ввел в научный оборот сотни памятников литературы Древней Руси, много лет возглавлял отдел древнерусской литературы Пушкинского дома. Его фундаментальный труд «Текстология» – настольная книга всех филологов.
Но и это – не весь Лихачев. Еще с 50-х годов он озаботился сохранностью памятников истории и культуры, в ввел оборот выражение «экология культуры». Он боролся за Невский проспект и спас его архитектурный облик, спас Петергофский парк, не дал построить небоскреб Петра Великого на Васильевском острове. Его «Декларация прав культуры» – одна из самых великих идей ХХ века. Пока она не принята, но это обязательно будет – в ХХI веке одной «Декларации прав человека» уже недостаточно для существования планеты.
Великий ученый и настоящий интеллигент, пустивший в оборот фразу «Интеллигентом нельзя притвориться», он увенчан почестями и наградами, титулами и регалиями. Через тернии он продрался к звездам, и это не фигура речи: именем Лихачева назвали малую планету.
