Изучение того, как люди воспринимают и называют цвета, наряду с изучением терминов родства, одно из самых популярных полей для изучения смыслов. Мы рассказывали на днях о платье, которое одни зрители видят бело-золотым, а другие сине-коричневым, которое породило волну рассуждений на эту тему. До сравнительно недавнего времени — не ранее неолитической революции примерно 10 тысяч лет назад — возможно, никто не мог увидеть это платье сине-коричневым, поскольку во многих языках просто не было термина для синего.

Так, еще в 1856 году Уильям Гладстон (William Gladstone), будущий премьер-министр Великобритании заметил, что во всем тексте «Одиссеи» ни про один объект не сказано, что он синего или голубого цвета, а про море даже сказано, что оно «винно-чермного» цвета. Однако, это не совсем верно, при описании карниза во дворце царя Алкиноя, используется цвет, который мы сейчас бы перевели как «темно-синий» или «васильковый (cyanus)» в англоязычном переводе. Тем не менее, несомненно, что синие предметы упоминаются в «Одиссее» гораздо реже, чем белый или черный и даже реже, чем красные и желтый.

По данным эксперта Radiolab Гай Дойчер (Guy Deutscher), впервые массовое упоминание синих вещей происходит в древнеегипетской литературе, а в ранних текстах на индоевропейских языках, греческом, древнеперсидском или санскрите, синий практически не встречается. Индейцы майя тоже не писали ни о чем синем. На это можно было бы не обратить внимания, поскольку синие вещи довольно редко встречаются в природе, синими бывают разве что глаза, но это относительно недавняя мутация, а также некоторые цветы, небо и вода. Но последние два объекта только кажутся нам синими.

Современное исследование слов, обозначающих цвета, началось в 1969 году в работе Берлина и Кея (Berlin, Kay). Обычно, люди, которые изучают цвета, подходят к делу следующим образом: просят испытуемого или разделить обширную цветовую палитру на отдельные части — цвета, или же назвать отдельные элементы этой палитры. В результате почти полувековых исследований, было проанализировано большое количество систем цветообозначений у разных народов, проживающих на всех континентах. Ученые разделили встреченные ими слова на две группы — базовые цветообозначения, то есть те названия, для которых непроизводны, известны всем носителям, и небазовые.

В языках обычно есть всего от трех до шести базовых цветовых категорий. Ученые также установили, что если в системе всего 3 базовых слова, то это чаще всего слова для белого, черного и красного, но белый и черный в этих языках скорее близки по значению нашим «светлый» и «темный», чем собственно «белому» и «черному». Если в языке больше трех терминов, то четвертым обычно будет желтый, а пятым — зеленый, и уже потом языки начинают отдельно выделять синий цвет. Подробнее о происхождении этих терминов можно прочитать в типологическом атласе языков WALS.

Отдельный вопрос состоит в том, могут ли носители языка, где синий не является базовым цветом, отличать его от зеленого. По всей видимости, да, однако это займет у них больше времени, чем у тех, в языке которых синий и зеленый выражены разными словами. Например, народ нимба, живущий в южной Африке, лучше различает разные оттенки зеленого, для которых у них есть отдельные слова, чем выделяют зеленые и синие предметы, поскольку слово для них одно. Аналогично, носители русского по сравнению с носителем английского легче выполнит задание отличить синий от голубого, — из-за того, что в русском это два разных слова.

Это не просто теоретическое любопытство. Например, для носителей разных в этом отношении языков будет нужна и разная реклама.