Официально:
Иван Петрович Кулибин. 10 (21) апреля 1735 – 30 июля (11 августа) 1818. Русский изобретатель, прозванный «нижегородским Архимедом».
Неофициально:
1. Не каждому выдается такая судьба – стать именем нарицательным. Сегодня скажешь «Кулибин», и всякому ясно: речь идет о мастере на все руки, толковом, сообразительном и изобретательном.
2. Настоящий живой Кулибин о себе говаривал так: «все свои мысли на изобретение казне и обществу полезных машин». Таких машин набралось предостаточно: часы, лифт, прообраз парохода – водоход, самобеглая коляска, микроскоп, прожектор…
3. Писатель Юрий Кларов рассказал о его рождении в жанре исторического детектива. Нижегородский купец Михаил Костромин купил в Санкт-Петербурге часы злого волхва, лекаря и чернокнижника Бомелия, жившего при дворе Ивана Грозного. Часы с «зодейными знаками» двенадцати созвездий небесной сферы сразу после покупки испортились. А в ночь на 10 апреля по старому стилю 1735 году семью нижегородского купца разбудил громкий петушиный крик – часы ожили. В окнах соседнего дома, где жил торговец мукой Петр Кулибин горел свет – купеческая жена разрешилась от бремени.
4. Иван Петрович Кулибин на самом деле родился 21 апреля по новому стилю 1735 года в купеческой семье в слободе Подновье Нижегородского уезда. Грамоте и счету он обучился у местного дьячка.
5. Механику Кулибин осваивал самостоятельно. Не все одобряли его занятия: соседи по нижегородской улице считали его колдуном и презирали. Люди образованные и умные, напротив, ценили и уважали гениального механика-самоучку.
6. И часы-таки оказались пророческими, и купец Костромин сыграл в жизни Кулибина решающую роль. Услыхав, что самоучка хочет поразить государыню Екатерину Великую необыкновенными часами, он два года содержал семью самородка-самоучки. Ну так и дело того стоило: знаменитые часы «яичной фигуры» размером с гусиное яйцо скрывали в себе театр-автомат в четыреста двадцать семь деталей!
7. Кулибина и спонсора Костромина приветили при царском дворе. Вспоминают, что сам знаменитейший Суворов, увидев Кулибина на другом конце залы, быстро подошел и отвесил низкий поклон. Затем полководец взял его за руку, спросил о здоровье и, обратясь ко всему собранию, проговорил: «Помилуй бог, много ума! Он изобретёт нам ковёр-самолёт!».
8. Ковра-самолета Иван Петрович не изобрел. А вот трехсотметровый арочный мост через Неву спроектировать попытался. После успешно проведенных испытаний модели этого моста Кулибина поздравил Леонард Эйлер: «Теперь вам остается... построить нам лестницу в небо».
9. Лестницы в небо Кулибин тоже не соорудил, но тридцать лет заведовал механической мастерской Петербургской академии наук, где под его руководством строили станки, астрономические, физические и навигационные приборы.
10. Знаменитый фонарь с отражателем, механическая нога, то есть первый ножной протез, самоподъемное кресло в Зимнем дворце – то есть первый в России лифт, машины для добычи соли – всех технических выдумок Ивана Петровича и не перечислить. Недаром царица Екатерина наградила его именной золотой медалью с надписью: «Достойному. Академия наук – механику Ивану Кулибину».
11. Потом достойный состарился и вернулся на родину, в Нижний Новгород. Здесь к исходу седьмого десятка лет он придумал способ движения судов вверх по течению реки. Опытный образец доказал, что судно движется быстрее гребных судов и быстрее плавсредств на бурлацкой тяге. Но практического применения «водоход» Кулибина не получил.
12. Опередили свое время и не воплотились в жизнь и многие другие изобретения Ивана Петровича. Среди тех его придумок, которые были реализованы и принесли практическую пользу, – тот самый фонарь-прожектор с параболическим отражателем из зеркал. При слабом источнике он давал мощный свет, и оттого пошел в дело: этим прожектором освещали цеха, его использовали в маяках.
13. Умер Иван Кулибин в крайней бедности: все свои сбережения отец двенадцати детей потратил на создание вечного двигателя. Но это, как известно, ни одному «кулибину» не удалось, поскольку противоречит законам физики.
14. В своих творениях Кулибин опережал прогресс, в обычной жизни был весьма консервативен. Иван Петрович не курил, не употреблял алкоголь, не играл в карты, одевался в кафтан на русский манер.
15. Помимо языка, фамилия Кулибина оставила след и в русской литературе. Часовщик-самоучка из пьесы Александра Николаевича Островского «Гроза» носит фамилию Кулигин, прямо отсылающую к прототипу.